
Regurdientschas da mia veta 
Las suandontas notizias e remarcas ord la veta ein deponidas egl Archiv cultural Tujetsch. 
Ellas ein vegnidas nudadas all’entschatta dils onns 1990. Il scribent ei morts avon varga vegn 
onns. Las notizias descrivan a moda sincera, verdeivla e transparenta sia veta cun tut ils 
aspects dil viver en nossa val: ils onns d’affonza 1940 e 1950, ils onns da giuventetgna 1960 
ed ils onns da lavur che suondan. Ils nums e prenums hai jeu schau curdar cun intenziun, per 
anonimisar il scribent. Il lungatg original hai jeu empruau da mantener ton sco pusseivel. El 
duei schar resortir la persuna che stat davos quellas notizias e remarcas dalla veta. Il text dat 
perdetga dalla pupira che regeva aunc avon paucs decennis en nossa val, dapertut ed en 
mintga vitg. Las singulas regurdientschas ein sco fotografias da muments ord la veta dil 
scribent. 
Per la resumaziun e structuraziun segna Tarcisi Hendry 

Mia naschientscha e nossa gronda famiglia 
Jeu sun naschius igl atun. Mia mumma ha raquintau ch’jeu fagevi bunamein tschun 
kilos. Jeu erel in pop cun vestas cotschnas, vevel aua en bucca ed erel tut blaus. Sche 
la glieud fuss buca stada spert sisura, vess jeu probabel dau in bi baret. Mo sun aunc 
oz cheu. Co quei mund varga sco in suffel! 
Cura che jeu sun naschius, ha miu tat dau al bab 20 francs. Quei era massa daners da 
lezs onns. Jeu sun vegnius battegiaus a Sedrun.  
Nus eran diesch affons. Ina buoba ei morta scheniv dis suenter la naschientscha. In 
frar ei morts cun tredisch onns. El veva pendiu si in terschiel ed era daus giu. El veva 
rut il tgau e suenter ei vegniu marscha. Pauc pli tard eis el turnaus morts da Glion. 
Quei eran grevas caussas per ina famiglia, mo la veta stueva tuttina ir vinavon. 
Nus vivevan en ina casa dubla cun la tatta, igl aug,  l’onda, las soras, ils frars, la 
mumma ed il bab. Igl aug era sedisgraziaus da far fein a pastg e muentau il tschurvi 
e staus adina in pauper da spért. El saveva far nuot senza cumandar ed era in bi e flot 
mat. El fuss era maridaus, sche quei fuss buca schabegiau. Jeu haiel giu viu ina 
fotografia co el era da mat. 
Jeu erel quasi adina tier la tatta. Jeu erel siu pop e leu savevan ei il bia nua encurir 
mei. Cun ils frars pli gronds vegnevel jeu buca adina perina. Ei deva da sepitgar, 
bargelar e far cattavegnas. Lura vegneva la mumma per mei e menava mei tier ella. 
Nossa famiglia veva pauc. Nus vevan negin luxus, mo nus eran sauns sco camutschs, 
tafers e plein veta. Daners eran scartezia. Ils dad in e da dus eran brins, cotschens e 
las notas da tschun francs eran verdas. Ina tala nota valeva bia. Mintga rap vegneva 
mess a quen. 
Il viver era cun digl agen e cun quei che la tiara purtava. Ins viveva sempel e 
prendeva a nez tut quei ch’era pusseivel. La pupira era gronda, mo per nus affons 
eran quels onns tuttina bials. Nus savevan nuot d’in auter mund. 
Jeu sun aunc oz aunc leu en casa da mes cars geniturs. Cura che jeu mirel anavos, 
para tut sco in siemi. Co la veta ei semidada! Mo emblidar sai jeu buc. Nus eran 
cuntents cun pauc e mava tuttina stupent. 

Truffels, graun e glin 
Era l’aura biala la primavera era ei dad ir sil prau a gidar a metter grascha e trer ora 
empau a maun ni cun ina genetscha cun sliusa ed in blah vegl ni bleh. Il bab mava il 
bia duront perver cun ina duas cargas. Mintga di vegneva cavau ora dalla neiv ina 
rusona. Cu ei era trein mava ei cun ina bena e bov, era cun ghella. Jeu sai aunc oz tgei 
truc ch’il bab veva fatg. Quel vegneva emplenius cun in zeiver ch’era enguttaus vid 
ina latta.  
Jeu seregordel co nus mettevan truffels sin las plauncas. Tut vegneva cavau a maun. 
La grascha vegneva prida ord il «hisli» e purtada sils ers. Quella tuffava bravamein. 
Igl atun vegneva ella messa ora e tochen primavera era ella smarschida. Ella vegneva 
era messa sin praus ed en orts. 



En onns fritgeivels cavavan nus truffels che fagevan tochen 400 grams. Quels eran 
grass, ulivs e bials. Truffels manedels deva ei paucs, auter che nua ch’ei era bia 
crappa e pauc tratsch. Quels pigns devan nus als pors. 
Nus vevan adina dus pors per mezca, e quels vegnevan gronds. Els survegnevan 
frina, rests da tiastas, pelletschas da truffels e flucs. Il bab scheva che quei detti carn 
cotschna. Cura che vegneva fatg mezca, vegneva tratg a nez tut. Da quei che nus 
vevan vivevan nus igl entir onn. 
Nus plantavan era segal, dumiec e glin. Il graun vegneva tagliaus giu cun farclas e 
mess en monas. Quellas vegnevan cargadas sin il carr da laitras e tratgas a casa cun 
ina vacca ni ina genetscha. 
La sera, suenter haver marendau, vegnevan las monas tratgas sil chischner. Nus 
duvravan in botsch cun treis clavellas, fermaus vid ina suga. Sisum era il tuorn cun 
ina roda da lenn. Las monas vegnevan tratgas ensi e tschentadas denter las lattas. 
Pli tard scudevan nus il graun cun pals e flugials. Il segal, il dumiec ed ils sems da 
glin vegnevan zavrai. Ils sems da glin eran grauns pigns, brin-mellens. 
Il glin vegneva tratgs ord il tratsch e fatgs en monas. Quellas vegnevan messas en 
puozs d’aua. Ins metteva crappa sisura per ch’il glin resti sut aua e vegni loms. 
Suenter vegneva el tratgs ora, sechentaus e spatlau. Lu fagevan ins poppas. 
Las borlas vegnevan messas sin blahs el sulegl. Cura ch’ellas eran seccas, sesarvavan 
ellas e lu vegnevan ora ils sems. Da quels vegneva fatg ieli. Ieli da glin cun in tec 
zucher e pischada sin paun era ina specialitad. Quei gustava a nus sco oz il pli bien 
dessert. 
Miu bab veva in faner cun partiziuns per il graun. Las preits eran spartidas si, ina 
part pil segal, ina pil dumiec ed ina pils sems da glin. Dasperas era il strom. Giusut il 
baghetg era la sennaria, nua ch’ins lavava era il resti. Sur il baghetg eran ils begls da 
lenn. 
Aua vevan nus buca daried. El vitg deva ei mo in ni dus hidrants. Tut stueva vegnir 
purtau e duvrau cun quitau. Ins saveva buc arver ina spina e schar cuorer l’aua sco 
oz. 
La mumma, la cuschina ed il paun 
La mumma veva lavur senza fin. Ella stueva cuschinar, far paun, lavar il resti, perver 
ils pors, gidar sils praus e mirar dils affons. Ins sa oz strusch capir co ina femna 
saveva dumignar tut quei. 
En cuschina era ina platta da fiug cun ruosnas dad engrondir cun arver e serrar. 
Cazzettas ed autra vischala eran dad irom, zinn alv ni bleh. Electricitad deva ei aunc 
buc. La glisch vegneva dad ina cazzoletta da petroli. 
Sper la platta era in uvierchel cun ina rintga. Da leu mava la mumma giun tschaler 
per truffels, magnuc, tschaguolas, tiastas ed autras caussas. Ella fageva pulenta, 
gnocs, bugliarsa, macruns e differentas tratgas cun truffels, rebas, carn, por, 
petterschin e sal. 
Il paun fageva ella sezza. Ella fageva mintga gada 15 ni 20 pauns. Igl emprem 
vegneva la pegna scaldada cun lenna. Lu stuschava ella la tschendra tochen entadem 
e mettevan ils pauns en cun ina gronda pala da lenn. 
Miu bab fageva sez ils trucs per la pasta e las paluttas per metter il paun en pegna. 
Jeu stevel savens dasperas e miravel. Magari sun jeu schizun ius en pegna. Jeu erel in 
miez selvadi, mo sun mai sebarschaus. 
Jeu mavel era da tgamin si. Leu era ei fermau en fiars e sin quels vegneva pendiu si 
carn per fimentar per far suppa, sco magari era tocs spinals.  
Ellas suppas deva ei era bia mulauns ch’eran ella carn. Quei deva ei magari cura ch’ei 
pudeva vitier mustgas. Nus vevan halt era carn en tschaler. Quel fuva sper igl iert e 
quei treva neutier il mustgam e nus emblidavan da serrar gl’esch tschaler ed ei mava 
aunc sper casa giu in dutg cun magari ghella hisli ed aua tschuffa. En leu vevan era il 
magnuc e pieun en brocca da lenn che miu bab fageva. 



Cura ch’ei vegneva culau seiv da tiers manedels ni sunscha piertg, semazzavan nus 
affons per las garflaunas. Era cura ch’ei vegneva culau giu pischada dad alp, vevan 
nus grond plascher. Cun la spema fageva la mumma nudels. 
La vischala era sempla. Nus vevan scadiolas da plastic e zinn alv. Cu nus pitgavan 
deva ei naven; ei era suten bleh ni irom.  
Jeu stoi aunc oz rir cu jeu seregordel dil bab che scheva: «Ussa sas beiber ord ina 
scatla ni ord igl uvierchel dalla honta da biutsch.» Quella honta teneva tschun liters 
caffè. 

La mezca da casa 
Mintga famiglia fageva mezca da casa. Il bia mazzavan nus dus pors, 5 cauras e 5-6 
nuorsas. Quei eran buc emperneivels dis, mo ins stueva far quei per viver. 
Da gliez temps vegnevan ils tiers sturni a casa. Ils pors cun in mogn ed in cugn da 
fier, las cauras cun in grond marti. Miu bab fageva fermar ina suga vid ina comba 
davos. Oz patratgel jeu savens vidlunder. Era dir, mo quella carn era nossa maglia 
per igl unviern. 
Las pials vegnevan dadas giu al rimnapials. La carn vegneva manizzada e tratga a 
nez. Nus fagevan ligiongias cun truffels, miez segir truffels, andutgels, veschlas, 
treppa cun truffels e ligiongias d’ureglia, da cuer, cuer maguns e manizzar e quei 
deva era ligiongias da cuer. 
La beglia vegneva lavada bein. Ils andutgels vegnevan fatgs en la beglia grossa. 
Avon che duvrar ella, vegneva ella tratga entuorn ella neiv e messa en aua da sal per 
ch’ella vegni pli ferma. 
Ei vegneva fatg giu la pial che era sin maguns. Ureglias e gargattas vegnevan era 
manizzadas. Quei deva specialitad da ligiongias. Cul saung fagevan nus veschlas e 
treppa cun truffels. Ei vegneva tratg a nez mintga pintga caussa. Nuot astgava vegnir 
sfarlatau. 
La mezca cuzzava dus stregns dis. Las ligiongias vegnevan messas giun plaun plirs 
dis. Ils andutgels, spinals, costas, schambuns e spatlas restavan tochen quendisch dis 
en salmira. 
La carn era en ina gronda bignera cun ina clavella e giufuns ina ruosna. Sut la 
bignera steva ina scadiala per la salmira. Mintga di prendeva la mumma quella e 
derscheva ella puspei sur la carn. La salmira era fatga cun sal, peiver ed agl 
manizzau. Quei deva in fried ch’jeu seregordel aunc oz. 
Suenter vegneva la carn pendida sin lattiu, pals e festa. Las ligiongias vegnevan era 
viultas mintga di. La carn vegneva per part era pendida si en tschaler e bia sterelisau 
en glasa. En nossa mesa casa amiez il vitg eran las combras da carn. Sut quellas veva 
il bab siu luvratori. 

Miu bab sco scrinari ed entagliader 
Miu bab saveva far biaras caussas. El fageva sliusas, schletras e curtauns per lenna da 
pegn. Per las parts da fier mava el tiel fravi. 
El fageva era slusels, sgaras, rodas da filar, talers, trucs per la pasta da paun, paluttas 
per la pegna ed auters uaffens. El tagliava schizun ora pigns termagls da lenn per nus 
affons. 
Jeu sun savens staus en siu luvratori e mirau co el luvrava. Tut vegneva fatg a maun, 
cun il cunti da sac ed ils uaffens ch’el veva. El era in um magher, ferm, religius e 
plein paternos. 
Cura ch’jeu vevel circa dudisch onns, mavel jeu magari cun el sin via cantunala. La 
via era aunc ina via da chisa. El veva in velo da militar cun in sez da fier fatgs a maun 
dil fravi. Cheu savevel jeu seser.  
Jeu vevel mo caultschas e camischa. Las caultschas fermava el cun in per fermagls, 
per ch’ellas vegnien buc ella cadeina dil velo. Cura che nus eran arrivai, sentevel jeu 
tut la diraglia dil sez. Anavos mavan nus savens a pei. 



Quellas vias fagevan ina purlanza stermentusa.  
In vinars custava 20 raps ed in pier 60 raps. Las butteglias vevan in uvierchel, e 
quellas ein oz tschercadas sco aur. 

Nus affons magliavan tut 
Nus affons vevan adina fom. Jeu hai perfin magliau savun. Quei era buc il savun 
perfumau e plein chemia sco oz. Jeu hai era magliau grascha dil hisli e carlogns 
caura. Tut era bien. Mo jeu hai era survegniu e magliau da nies vischin mèl d’aviuls.  
La mumma scheva che jeu hagi ina munconza da vitaminas, perquei ch’jeu vevel era 
adina lumpas tschuffas en bucca e tschitschavel vidlunder. 
Ei deva scatlas  en «Paidol» che vegnevan fatgas giu cun latg e pulenta. Nus 
magliavan era cargas da quei. Sch’ei deva in puoz aua, buevan nus cun ina scatla da 
sardinas da ruina. Mo essan tuts scumpentai. 
Nus mavan suenter fretgs selvadis, puma caura, feglia magnucca e schulas ed auter. 
Quei era nies dessert. Nus magliavan era carlaunas caura e castognas da tubac dalla 
Rosalia. 

Nos termagls e nossas cattavegnas 
Termagls vevan nus paucs. Miu bab purtava giu dil luvratori in per tscheps ch’el 
veva tagliau ora. Auter che quei termagliavan nus cun crappa, buglia, miarda, 
carlognas e tut quei che nus anflavan. 
Nus castravan la nebla denter igl esch cun ina corda. Cura che quei lenn fimava, era 
per nus la nebla castrada. 
Nus emprendevan dad ir cun velo. Il velo veva magari negins pneus ni schlauhs. Las 
rodas eran mo fier. Nus vevan combas memia cuortas e negins freins. 
Dallas streglias mavan nus giu sur la crappa rodunda. Magari sgulavan nus els 
lidimers da ghella ni ella grascha. Ei deva bunas rucladas e scadenadas. Mo cura che 
nus eran puspei sin combas, vegneva empruau danovamein. 
Nus fagevan era vehichels cun rodas da benas. Sin ils slusels mettevan nus in’aissa 
che nus scrappavan giu d’in pursepen ni d’in faner. 
Els nuegls fagevan nus ballas cun terscheuls. Nus fagevan balla tochen ch’in 
schulava el ligiar ella grascha. Ils tiers eran lu sin pastira. 
Magari rumpevan nus ora ina finiastra ni mavan en combra da carn per andutgels, 
ligiongias, schambun e paun. Nus eran adina ils medems ensemen. Ins saveva tgi 
ch’era stau, mo negin schava valer. 
Nus zuppavan cuntials, savetschas, tschaduns e scadiolas. Nus mettevan raunas e 
luschards en letg dallas buobas. Cura che quellas raquintavan l’auter di tgei ch’ellas 
vevan anflau, era quei la fiasta per nus. Nus schevan secapescha mai che nus seigien 
stai. 
Bia gadas vilentavan nus l’onda cu ella veva da mulscher las cauras. Jeu trevel adina 
per la cua ni che jeu fagevel sguezi il venter ch’ella treva in toc pli lunsch la sadiala, 
ni magari deva ei carlogns en la sadiala da latg.  
Era las vaccas haiel biaras gadas vilentau tochen ch’il bab munscheva. Jeu devel 
zipladas ch’ellas trevan il zeiver dil fussau ora, ni ch’ellas mavan magari cun ils peis 
el zeiver.  
Saiel era aunc bein ch’jeu vilentavel igl aug. Jeu schevel ch’el dueigi schar dar giu 
stagn igl uvierchel che mettevan ora la grascha e lu scappavel vi casa. Il bab 
sevilentava fetg bia cun mei. 
Jeu erel in canagl dall’emprema classa. Il bab scheva: «Lai buca vegnir quei buob en 
nuegl. El fa mo cattavegnas, ina pli gronda che l’autra.» La mumma rispundeva: «Jeu 
sai era buca ligiar el vid ina preit. Quei vegn schon meglier.» 
In vischin veva in fegl che vegneva numnaus il met e che saveva buca plidar. Vein 
bia gadas vilentau el. Lu siglieva el suenter nus buobs e buobas.  
Nus mavan era pils clavaus  entuorn e fagevan da pigliar e maridavan. Lu stueva in 



far il prer ed enzinnar en. Quei era risadas. 
Nus mavan era stedi el sorts per rebas e ravas, principalmein en quel digl augsegner. 
Lu vegneva la fumitgasa cun il moni scua suenter nus. Nus sezuppavan e trevan 
rieblas suenter ella ni era tiastas. Contas ravas che nus vein schau ira giu dallas 
plauncas sut il vitg e priu entirs schambuns e magnuccas e creflis e carnpiertg e 
pauns, sai jeu buca pli. Lura mavan nus in per dis en in faner e magliavan sco zucher 
las bunas tratgas, tochen ch’ils babs encurevan nus, mo buca d’anflar ils canagls. 
Haiel fatg bia cattavegnas cun ils buobs. Nus eran biars ed enzaco stueva il temps 
vargar. Nus eran adina persuls e fagevan ils cumplots per far als babs e mummas 
buca adina tgei ch’els levan. Aschia mavan era en clavau ni nuegl e leu fimavan per 
buca schar traplar, schiglioc custava ei larmas. 
Nus vevan amiez en corridor dalla casa ina rolla cun in sughet che serrava via igl 
esch. Biagadas haiel survegniu igl esch el tgil e mavel en tgaubriechel e lu deva ei la 
detga bargelada. Lu savevan la mumma ni las tattas tgei ch’era capitau. Jeu erel giun 
plaun cun bucca e nas da saung. Jeu erel halt aunc in boller e mo plein veta e fagevel 
ina cattavegna sin l’autra.  
Seregordel era aunc bein cura che jeu vevel dau cun in pugn el taglier da suppa dil 
bab e sprizzau giu el. Lura veva ei dau la torta sil tapun e tarmess mei a letg. Il bab 
scheva alla mumma: Quei ei la megliera medischina. 
Secapescha savevel jeu era nua che las ligiongias eran pendidas si. Magari prendevel 
ina ligiongia ed in toc paun. Quei era fetg bien. La mumma saveva exact tgei ch’jeu 
fagevel. Mo jeu stuevel mirar da buca schar anavos pelletscha ni miulas da paun. 

Vigeli dalla pipa secca 
Nus mavan savens tiel Vigeli. Perquei ch’el tuffava adina da tubac, numnavan nus el 
«Vigeli dalla pipa secca». 
El era canun da raquintar. Cura ch’el raquintava praulas, stevan nus ruasseivels. Ei 
era sco sch’il cametg fuss daus giu: negin semuentava. 
El raquintava da striegn, da bagordas e d’in retg sut la tiara che possedeva aur da 
gronda valeta. El scheva: «Sam, sam, sesarva si!» 
Vigeli tagliava ora bellezia caussas: cuolms, umens, pasturs, femnas, zagrenders e 
schizun in tschess. Quel era ners e sgarscheivel macorts. Jeu stevel fetg bugen tier el. 
Magari vegneva el cun mei in toc encunter casa. 
Mo nus vilentavan era el. Nus mavan sin la plonta sper la caplutta e fagevan balla sin 
la roma. El clamava: «Vegni giu dalla plonta. Jeu fetschel nuota enzatgei cun vus 
buobs.» 
Nus cartevan ad el. Mo cura che nus eran giu, deva el ina entuorn las ureglias cun sia 
tappa grossa sco miez ina cazzetta. Nus mavan dil vitg giu a bargend sco sche nus 
vessen viu il da cornas. 
Il bab dumandava: «Veis matei fatg ina cattavegna?» Plaun e cun balbegiar 
raquintavan nus ch’il Vigeli dalla pipa secca hagi vuliu sturnir nus. 

Praulas, striegn e bagordas 
Era ils auters vegls da Selva fagevan nus raquintar. Nus cartevan tut. Els schevan 
che, sch’ins mondi pils praus entuorn, vegni la metta da fein e tagli giu las combas. 
Quei schevan els per tener nus ord ils praus, ers ed orts. Els mettevan era si 
spuentegls, forsa pils tiers selvadis, mo era per nus affons. 
Il bab mirava savens sche tscharvas, uolps, muntanialas, miurs ni talpas hagien 
cavau els truffels. Cura che la raccolta era buna, scheva el cun plascher: «Uonn ei stau 
ina buna raccolta da truffels. Ils camons ein pleins, cotschens ed alvs.» 

In’affonza plein prighels 
Da buob sun jeu staus pliras gadas per pauc morts. Ina gada erel ius si l’acla cun miu 



frar. Nus vevan tratg ora grascha giu dallas plauncas sut l’acla, suenter ch’ei veva 
dau ina bischa neiv. 
Jeu erel aunc in murli, mo vevel era da gidar. Nus cargavan bia grascha sin la schletta 
e mettevan ella sin in per aissas. Vegnend engiu sun jeu vegnius memia spert. 
Jeu hai vuliu semanar, mo sun ius cun l’entira carga en ruschna sco ina scarsola. Per 
cletg eis ella ida encunter ina geina. Sche quella geina fuss buca stada leu, fuss jeu ius 
empaglia tochen giu il Rein. 
Jeu vevel pitgau en la fatscha. Il saung mava da bucca e nas ed jeu bargevel. Il frar ha 
tratg mei naven dalla geina. Jeu erel tut freids dalla tema. El ha priu aua freida dil 
dutg e mess giu sin mei. Plaunsiu ha il saung calau. Jeu erel alvs sco in batlini. 
Per quei di era la lavur finida. Nus vevan quasi ora tut la grascha. Jeu sai aunc oz co 
quei era e savess mussar la geina. Sche quella fuss buca stada, fuss jeu morts. 
In’autra gada cavavan nus truffels igl october dadens casa. Jeu erel denter dus frars. 
Secapescha vevel era da gidar, mo il bia erel en peis. 
Prendend si truffels ord il tratsch, ha in dad els tratg cun il fassuir e tuccau mei giu 
pil tgau. Il saung buglieva ed jeu sun staus senza schientscha, sco la mumma ha pli 
tard raquintau. 
Els han mess mei en letg. La mumma ha lavau giu il saung e midau il resti. Jeu erel 
sco in piertg canau. Co quei ei megliurau, sai jeu oz buca. Jeu sentel aunc adina mal il 
tgau. Era quella gada havess jeu saviu esser morts sco vivs. 
Nus vevan buc il docter per mintga caussa. Ins vegneva mess en letg, lavau e 
spitgava. Sche la veta mava vinavon, era ei bien. 

Letgs da strom e bogn en ina bignera 
La sera eran nus tut tschufs dalla lavur, dalla grascha e dalla miarda. La mumma 
mettevan nus buobs e buobas en ina gronda bignera e fageva bogn cun nus. 
Nus savevan nuot dallas differenzas denter buobs e buobas. Quei era sco il paun da 
mintgadi. 
Nus durmevan plirs affons en in letg lad cun ina madrazza da strom. Entgins cun il 
tgau ensi e tschels cul tgau engiu. Tuts catschavan ils peis ella ruosna dalla 
madrazza. 
Nus eran en sco pluscheins in sin l’auter. Magari fagevan nus segls giu dalla spunda 
dil letg. 
Cura ch’il bab vegneva e pegliava nus, deva ei la torta sil tapun. El treva nus, buobs e 
buobas ord il letg per ina comba. Suenter deva ei larmas, mo pauc pli tard puspei 
risadas. 
Il bab scheva: «Perquei veis vus il tgil.» 

Malsognas e medischina da casa 
Briclas e diarvets vevan nus stermentus sin nos mauns, tgierp e tgau. Il bab ligava in 
fil entuorn las briclas e fageva si tenta tochen che quellas eran seccas. Lu tagliava el 
ellas giu cun il cunti da sac. 
Bia gadas turnavan las briclas. Lu metteva il bab si rascha da pegn loma e caulda cun 
in toc gasetta. Quei barschava stermentus. 
Ils diarvets vegnevan lavai cun te da camella. Quei barschava, mo aschia vegneva ei 
desinfectau encunter marscha. 
Tuts vevan briclas en scola, buobs e buobas. Secapescha deva ei era plugls. Il bab 
tagliava giu ils cavels tgaublut. Aschia savevan ils plugls buca star. Era noflo 
vegneva mess si encunter plugls e pelischs. 
Cura che nus vevan mal ils dents, fageva il bab il docter. El prendeva nus denter las 
combas e treva ora il dent cun la detta. Ei gidava nuot da grir ni bargir. El teneva nus 
aschi ferm ch’ei era buca pusseivel da fugir. 
Cura ch’ins veva ina plaga ni era sepitgaus, metteva el si in tec pisch e scheva: «Quei 
ei la megliera medischina.» Ei tuffava mordio, mo il bia gidava ei. 



Ils grevs unviarns 
Ils unviarns eran grevs, cun nevadas, cufla, scheladas e lavinas. Las vias eran savens 
mo trutgs. Quellas vegnevan fatgas libras cun palas rodundas da grascha. La neiv 
taccava vid ellas pli bia che quei ch’ins metteva naven. 
Ins scuava era cun scuas da tortas. Las lavinas vegnevan encunter las casas e talinas. 
Nus stuevan ver quitau, cura ch’ei vegneva la notg, dad esser en casa. 
Mo nus affons eran savens aunc giuadora. Nus fagevan tunnels sut la neiv. Quei era 
nies grond plascher. Magari fagevan nus letgs cun fein sut la neiv e sezuppavan dils 
geniturs. 
Ei schabegiava che nus stevan lien tochen la damaun. Las mummas vegliavan e 
fagevan quitau. Cura che nus turnavan a casa, eran nus miez schelai e tut bletschs. 
Lu deva ei secapescha la torta. 
Las casas stevan ina siper l’autra. Pliras vevan ustonzas encunter la lavina. 
Nus fagevan era tunnels nua che la glieud veglia mava. Magari devan els lien ni 
curdavan. Quei era risadas per nus, mo per els buc adina. Ei mettevan flucs e 
carlognas giu plaun per buca schar ir nus cun scarsola. 
Nus stuppavan era tgamins cun sacs da neiv e lumpas. Nus schelentavan en escha-
casa e finiastras.  

La scola 
A scola eran nus circa 28 scolars e scolaras: pigns blonds e ners, mattatschs e 
mattatschas. 
Nus purtavan calzers da guotas, caultschas carpun, ina camischa che la mumma ni 
las ondas vevan tessiu, ina capetscha da launa e vons fermai cun ina corda entuorn 
culiez. Caltscheuls tunschevan buca per tuts. Entgins stuevan ir cun scrottas entuorn 
ils peis. 
Jeu vevel ina tabla da plattamorta ed in greffel. Quei era tut. Saiel aunc co miu car 
bab purtava mei sin bratsch tras la neiv. 
Cura che nus arrivavan en scola, eran nus blaus dil freid. Savens vevel jeu las 
caultschas bletschas. Ils calzers eran schelai vid las combas. Las unglas dalla detta e 
dils peis piztgavan ch’ins bargeva. 
La scola vegneva scaldada, mo quei duvrava temps. Da miezdi mavan nus a casa. La 
mumma veva pinau empau pulenta e latg. Suenter era puspei dad ir anavos tras 
neiv, cufla e ferdaglia. 
Il pir era il scolast da Breil, il Giuli crapau, sco nus numnavan el. El era in 
pegliapiertgas e deva bia fridas. Nus essan bia gadas scappai a casa. El deva cun la 
tabla giu per la detta e giu pil tgau che la rama restava entuorn culiez. El treva per las 
ureglias e pils cavels sper las ureglias. 
Magari alzava el ils affons ord il baun mo per las ureglias. El deva era en fatscha e 
giu pil tapun. A mia sora ha el rut ils artugls cun dar tazzas. Quellas blessuras ein 
restadas. 
Nus vevan tema ed emprendevan pauc. Ins astgava buc raquintar a casa, schiglioc 
deva ei forsa aunc ina gada fridas. Oz fuss in tal scolast probabel gasliaus. Ina gada 
vein nus mess ses calzers dalla finiastra ora ella neiv.  
Nus vein bia gadas, buobs sco mattatschas, mirau co el mava en hisli. Nus vevan 
pitgau ora la tabla digl esch. Las buobas han bein enqual gadas mirau co el treva si 
las caultschas, co quei vesi ora. Nus avevan nuot tgei che ins savessi far buobs e 
mattatschas ensemen. Gie, schon plitost davos il mund. Nus miravan sche traplavan 
las buobas co ellas mavan en cumah. Curios ch’ellas sesevan adina enstagl sco nus 
sin peis. Nus savevan era buca danunder che nus fussen vegni sil  mund. La mumma 
scheva ch’il Segner hagi dau in pop ni ina poppa. Quei era legria. Era dil Sontgaclau 
savevan ins nuot, ni da zagrenders e parlers, quei era tut curios per nus. Ei vegneva 
gie buca detg in plaid en scola ni da ductrina co igl affon neschi, ni da nua ch’el 
vegni. Nus vessan era buca astgau dumandar ils geniturs. Vessan segir dau in schliep 



entuorn las ureglias. Nus vein era mai sefatg en, cura che la mumma era en speronza, 
mo selegravan adina cu ei era naschiu in buob ni buoba. Nus mavan en letg sper la 
mumma e savevan era buca capir pertgei el ni ella treva la tetta dalla mumma. La 
tatta mirava adina che nus seigien buca en tier ella, per che la mumma hagi ruaus.  
Duront pausa vein nus mess l’entira chista da meila dalla finiastra ora e zuppau ella 
en autras combras dalla scola. Nus survegnevan secapescha negina meila. 
Digl augsegner ch’era cheu havein era survegniu bia fridas. 
Il bab mava magari cun auters umens a far via tochen tier la scola, per che nus 
sappien ir a scola. Nus mavan suenter sco nuorsas. Ils affons dil vitg vischinont 
vegnevan magari buc, perquei ch’ei era memia prigulus. Lu eran nus stedi vid la 
torta da quei piertg da surmeister. El ha rut bia fests e tortas, gie, deva era en fatscha 
e giu pil tapun. 
Suenter scola era dad ir en nuegl e gidar il bab a finir da perver ils tiers. Suenter 
tscheina stuevan nus dir il rusari, magari in’entira ura enschanuglias. Lu era dad ir a 
letg. 

Duront la secunda uiara 
Jeu seregordel che nus stuevan far stgiraglia las finiastras pervia dils eroplans. La 
glisch astgava buc vegnir ora. 
Miu bab era a militar a Mompé Tujetsch sco «Fliegerbeobachter». El stueva mirar dils 
eroplans. Per la famiglia era quei aunc in buordi dapli, perquei ch’il bab muncava a 
casa. 
La secunda uiara ha purtau pupira e quitau. Nos geniturs semudergiavan per mintga 
verdin e mintga brustga. Daners deva ei strusch. 
Il consum dumandava: «Cu pagheis il quen? Schiglioc astgein nus buca dar pli a 
vus.» 
Il bab ha bia gadas plonschiu la notg sper la mumma e detg: «Tgei lein dar damaun 
als pigns da magliar? Il consum dat buca pli, sche jeu sai buca pagar.» 
Quels plaids hai jeu mai emblidau. 

Paupradad e cardientscha dil bab 
Il pir pil bab era adina da pagar la taglia cun ina buorsa vita. Ils tiers pagavan 
miserabel. Cumprar enzatgei era grev, perquei ch’ins veva buc ils raps. 
Il bab panzava di e notg. El veva mal il cor ed auas aschas. Sia entira veta ei stada in 
semudergiar e pitir. 
Mo el urava adina. El urava sils praus, en clavau e duront perver ils tiers. Jeu hai sez 
udiu el: «O Bab Segner, neu en agid, e buna mumma dil tschiel.» 
El era in um religius, da buna cardientscha e plein paternos. Nus savein nua che nus 
essan, mo buca nua che nus vegnin. Quei sa mo in, e quel ei nunveseivels. 
Miu bab ha probabel fatg sia mort cun panzar e far quitau. Oz patratgel savens tgei 
egls ch’el fagess, sch’el vesess il mund dad oz. El savess strusch capir con spert che 
tut ei semidau. 

La mort da miu frar e da miu bab 
Igl onn 1956 ei staus per nus in grev onn. Miu frar ei morts la primavera. El ei vivius 
duas jamnas el spital a Glion. 
Il bab ei morts igl atun. El era en l’ acla vid stuschar la grascha ord il fussau. El ha 
sentiu mal il cor ed il pèz. 
El ei serabitschaus tochen entadem il nuegl. Leu era strom silla punt. El ei daus 
ensemen cul maun sil pèz ed ha pigliau ina daguota. 
In fegl era sin clavau. Cura ch’el ha udiu la scadenada, eis el siglius giu en nuegl ed 
ha anflau miu car bab morts entadem il nuegl. 
El ei ius per agid tiels perveseders ch’eran leu ell’acla. Els han tratg il bab a casa. Igl 
augsegner ed il docter ein vegni. 



Il bab veva sez aunc rugalau la via che mava sill’acla. En cuschina ha igl augsegner 
dau il sontgieli ed ils perduns dils moribunds. 
Suenter ei il bab vegnius mess en bara en stiva. El ei staus il davos miert ch’ei han giu 
tier nus a casa. 
Il frar morts la primavera ed il bab morts igl atun: quei ei stau in onn che ha midau 
tut. 
Igl onn sissu vein nus fatg naven il muvel. La famiglia ei ida dapart. Tgi ei ius sco 
fumegl, tgi sco fumitgasa, tgi egl jester. Paucs ein stai anavos. 
Jeu sun restaus cun la sora e cun la mumma. Il buordi era grevs, mo ei ha stuiu ir 
vinavon. 

La mumma, sora ed onda 
La sora ei ida naven il zercladur 1972. Dapi lu sun jeu staus persuls cun la mumma 
ed hai rugalau ella, tochen ch’jeu sun sez ius el spital. 
Lu hai jeu dau la mumma per duas jamnas a Vignogn tier sora. Suenter essan nus i 
cun ella egl asil Sogn Vigeli a Sedrun. 
Jeu visitavel ella mintga di suenter la lavur. Ella era gia a casa schirada e saveva 
strusch ira. Ella piteva sgarscheivel dil schar encrescher. Pli tard eis ella vegnida 
tschocca. Ella ei morta igl onn 1975. 
L’onda era era egl asil Sogn Vigeli. Las duas eran ensemen en combra. Aschia 
savevan ellas discuorer ed ir a spass ensemen. Jeu hai visitau omisduas tochen il 
davos di. 
L’onda ei morta igl onn 1977. Ruassien ellas en pasch. 

Glieud veglia 
Sper nus steva ina paupra veglietta. Ella deva adina castognas da tubac e gnugnava. 
Ella steva en ina casa pintga, bassa, sco ina barracca cun slondas. 
La casa era nera da fulin e tschuffa. La stiva era pintga e nera. En cuschina era in 
plantschiu da plattas crappa ed ina fueina. Dapertut tuffava ei da tubac. 
Las finiastras eran pintgas, sco quellas d’in nuegl. Ins stueva stuschar per arver ellas. 
Ei tgulava dapertut, tier las finiastras e tier igl esch. 
La veglietta purtava ina rassa liunga e calzers da guotas. Ella veva cavels spelai e 
saveva mo malamein mirar da sesezza. Ella era ina paupra veglietta che veva negina 
forza e pauca letga. 
Cura ch’ella ei morta, ha in vischin mess ella sut ina cozza e lu eis ella vegnida messa 
en bara. Lura deva ei aunc negina casa da vegls. 
Biars savevan strusch cuschinar, lavar il resti ni lavar giu il tgierp. Bogns e duschas 
sco oz deva ei buc. Els eran paupers e bandunai, mo vegnevan tuttina vegls. 
Jeu hai viu biara glieud ch’ha luvrau sco tiers tochen la mort. Cura ch’els vegnevan a 
casa cun ina carga fein, descargavan els e semettevan giun plaun sil fein. Leu 
cupidavan els dalla stauncladad e dalla calira. Jeu hai visitau els bia gadas en lur 
casa. Con mal quels stevan, strusch peda da cuschinar ni magliar. Els vevan mai 
ruaus e runavan ils peis sin tiara. La stad mava ella sco ina totoli sunter igl um ed els 
luvravan sco tiers per la pagaglia dil huz. Els han schon giu nuot bi sin quest mund. 
Igl iert vegneva ella mai da zerclar ed era aschia adina plein zerclem e la seiv cun 
bleh da ruina. Ei vegneva adina derschiu agradsi e spuranau. La casa tuffava da 
grascha da sum tochen giudem ed en cuschina maglia sin meisa e plein mustgas e 
viarms el magnuc. Sur la platta schambuns ed ina duas ligiongias. Jeu haiel adina giu 
contact cun els dus. Els han giu nuot bi sin quest mund. Ruassien en pasch dil 
Segner. 

Survir messa e far caluster 
Jeu hai fatg bia gadas ministrant cheu el vitg. Quei era in bi temps, cun massa buobs 
e buobas. Nus vevan negins termagls specials; nossa veta era la baselgia, il vitg, ils 



clavaus, la neiv e las cattavegnas. 
Cura che nus stuevan spitgar, fagevan nus da pigliar e sezuppar. Nus vilentavan ils 
tats e las tattas, mo cura ch’els entschevevan a raquintar praulas, era tut quiet. 
La giuventetgna fageva cattavegnas era cugl augsegner. Jeu vevel ina gada pischau el 
parlet da dar igl aspergesme suenter messa, negin che veva detg enzatgei suenter 
messa. Magari tergevan nussi las tretschas dils zenns ch’ellas eran egl ault. 
La messa vegneva legida per latin. Nus savevan buc adina tgei ch’ils plaids 
muntavan, mo nus savevan exact cura ch’ei era da star, dad ir, da s’inclinar, da 
scalinar e da purtar las caussas. 
Seregordel spezialmein dalla jamna sontga. Lezza gada vegnevan fatgas las mudinas. 
Cura che las candeilas sil candelier eran stizzadas, astgavan nus sgarar cun las 
sgaras. Quei era per nus buobs il grond mument. Avon stuevan nus spitgar ditg e 
star ruasseivels, e quei era lungurus. 
Cura che Niessegner era morts vid la crusch, schavan ei paucs affons ir ora dils 
bauns. Il caluster ed igl augsegner eran davos igl altar. La sonda era la levada. 
Duront messa tuccavan ils zenns e nus che survevan messa scalinavan. Tut vegneva 
puspei viv. 
Nus mavan cun rofas ed intscheins. Magari mettevan nus el rofas rests da candeilas. 
Quei deva ina fimera ch’ins veseva strusch pli in l’auter. Per nus era quei legher. Per 
igl augsegner probabel meins. 
En teschamber era in truchet cun hostias grondas e pintgas. Nus magliavan biaras da 
quellas. Igl augsegner scheva ch’el quitavi ch’el vessi aunc ina detga purziun da 
hostias e lu stoppi la fumitgasa far puspei ina detga purziun. 
Jeu sai buca exact co quellas vegnevan fatgas, probabel cun frina alva ed ina fuorma. 
Per nus paupers dustavan ellas la fom. Paga per survir messa deva ei tuttina nuot. 
Nus ein aunc ris biaras gadas dad alzar si Niessegner. Nus mettevan era tocca da 
candeilas ni schuebels els calzers dil prer. El senteva buc adina tgei ch’era lien, mo 
mava lu pil e pli crutsch. Suenter vevan nus tema ch’ina draccada savessi vegnir per 
nus. 
Ina gada hai jeu mess sal e tratsch els parlets d’aua benedida. Negina era sefatgs en, 
mo cura ch’jeu hai raquintau als auters buobs, vein nus giu la fiasta. Lura 
studegiavan nus gia sin la proxima cattavegna. 
Nus fagevan era penetenzia cun las femnas che mavan savens en baselgia. Nus 
fagevan dir ellas entirs rusaris. Ellas selamentavan ch’ei seigi schon in curios 
augsegner; ellas fetschien gie buca aschi biars puccaus, mo bugen umens gliez schon.  
Nus vilentavan ellas ch’ellas seigien mattas dalla toffa che mondien tudi en baselgia 
per litgar ora l’aua benedida. 
Nus vilentavan ellas e schevan ch’ellas mondien tudi en baselgia per litgar ora l’aua 
benedida. 
Magari mavan nus era a trer en unfrendas tiels vischins. Ils raps devan nus a nos 
babs ni cumpravan empau zucher candel, poppazucher ni zuchers da menta. Per 20 
ni 30 raps survegnevan nus in toccun. Quei era perdanonza. 
Jeu hai pli tard era fatg caluster. In caplon ei staus in carstgaun exact. Sche jeu 
tuccavel duas minutas memia tard, deva ei in schliep entuorn las ureglias. 
Suenter ei vegniu il tuchiez electric, perquei che negin tuccava pli ils zenns. Era quei 
era ina midada. Avon savevan ins tgi che tuccava e tgei mument dil di ch’ei era. Cun 
il tuchiez electric mava ei tut da sesez. 

Las processiuns 
Jeu seregordel dallas processiuns. Cura che la processiun vegneva, vegneva ei 
tuccau. 
Igl augsegner mava sut il baldachin. Suenter vegnevan ils cafanuns ni las fanas, ils 
cantadurs, ils umens cun ils affons e las femnas che schevan il rusari. 
Nus vevan grond plascher dalla processiun. Nus accumpignavan ella. El liug 



destinau vegneva fatga ina cuorta devoziun e suenter mava la processiun anavos. 
La via era aunc ina via da chisa. Autos mavan buca biars. La processiun era buc mo 
ina caussa religiusa; ella era era in eveniment per l’entira cuminonza. 
Da gliez temps vevan circa 150 olmas e 16 famiglias. Ei era aunc veta el vitg.  

Las empremas plazzas sco fumegl 
Cura che jeu hai stuiu ir en plazza, ei la veta vegnida aunc pli dira. A casa vevan nus 
pauc, mo nus eran tier nos geniturs. En plazza era ins sut il patrun e stueva far quei 
ch’el cumandava. 
En in vitg vischinont sun jeu staus tier in pur. Leu hai jeu survegniu bia fridas dalla 
sora e pals el tgil. Ei eran diras stads. Ins stueva luvrar dalla damaun tochen la sera e 
saveva mai far avunda. 
Jeu sun era staus tier in auter en quei vitg. Leu survegnevel jeu buca avunda da 
magliar. Ils affons eran aunc pigns. Jeu stuevel mirar dad els, menar els sin tualetta e 
da speras luvrar sco in morder. 
Jeu astgavel buca ir sin cumah. Lura fagevel il da basegns dalla finiastra ora, nua 
ch’ins mava en casa. Leu eran flurs, e jeu hai buentau tut. Quei eran halt las 
consequenzas, sche ins astgava buc ir sin tualetta. 
Miu letg era plein pédras. La damaun erel murdius sco in marter. Il resti stuevel dar 
ad ina vischina. Jeu mavel la sera, cura ch’ei era stgir, e mettevel el sut la scala. Cura 
ch’ella veseva mei, scheva ella: «O, tgei pauper buob ti eis. Gnanc lavan quei resti per 
tei.» 
Perquei ch’jeu survegnevel buca avunda da magliar, buevel jeu ora ils ovs dallas 
gaglinas. Ins fageva quei buc per cattavegna, mobein per fom. 
Pli tard sun jeu staus fumegl el cantun Uri. Il patrun era in bien um, mo siu fegl era 
in bueder. Jeu stuevel purtar grascha en in schierl sil Nätschen e transportar fein cun 
sugas. 
Ina gada hai jeu schau dar in buordi e sun sgulaus giu ella ghella. Lu sun jeu vegnius 
pitgaus dil fegl. Il car patrun era buca leu. Quei ei stau donn. 
Cun emprender il tudestg hai jeu fatg ina cureisma ch’jeu emblidel mai. Jeu savevel 
strusch in plaid e capevel buca tgei ch’ei levan. In buob che vegn dallas muntognas 
en ina plazza tudestga saveva buc mo luvrar; el stueva era emprender il lungatg e 
defender sesez. 
Suenter sun jeu ius fumegl tier in fegl d’in conducteur. Leu era ei era pauper. La 
damaun allas quater stuevel jeu levar, metter ils tgauns sut il carret e menar hontas 
da latg tut el trot tochen el vitg vischinont avon nuegl. Suenter era da perver las 
cauras ed ils tiers gronds. 
La lavur era greva, mo jeu vevel silmeins bien cun la fumitgasa. Nus vein giu bia 
legher. Ella ha era mussau a mi da secarsinar. Jeu savevel buca tgei quei fuss, sco bia 
autras caussas era buc. La veta era era ina scola. 
El Turgau sun jeu staus tier in Müller. Lez era in stierl dall’emprema classa. El deva 
fridas ed era mai cuntents. Mai veva ins luvrau avunda. 
El veva trenta vaccas en duas stallas, massa pors e vadials da maz. La damaun 
mavan nus per verd denter stgir e clar. El veva era bia pumera, immens bia uaul, dus 
tractors e carruns. 
La lavur era da semazzar. Sper perver tut ils tiers survegnevel jeu aunc fridas. 
Magliar stuevel jeu en in cantun sper la pegna. Jeu survegnevel las vanzadiras ord in 
cup da zinn. Jeu sesentevel sco in sclav. 
Bia gadas sun jeu sgulaus el pursepen, el fussau ni sut las vaccas. La notg empruava 
il patrun da vegnir en combra per pitgar mei. El burleva sco in selvadi. Daners veva 
el sco miarda, mo in bien cor veva el buc. 
Quei ei stau ina dallas pli diras plazzas. En ina tala plazza mass jeu mai pli. Ins veva 
negin dretg, negina protecziun e negin che dumandava co ei mondi cun il fumegl. 



Co enqual pur tractava ils tiers 
Jeu hai viu en plazza co enqual pur tractava ils tiers. Ei deva purs che devan als tiers 
tochen ch’ils corns siglievan giu. Era cauras vegnevan mudergiadas e strungladas. 
Quei era brutal. 
Jeu hai bargiu cura ch’jeu hai udiu in tier sin pugn da mort. Ina gada hai jeu stuiu 
tener in tier ferton ch’il pur mazzava el cun canar. Jeu havess pli bugen canau il pur 
che quei pauper animal. 
Quella grida mava tras pial ed ossa. Jeu sun vegnius freids. Avon che mazzar el, ha il 
pur detg a mi da mirar dalla vart. 
Mo quei ch’ins ha viu ed udiu, emblida ins buc. Oz ei era quei pur ius sut tiara. In di 
sto mintgin dar quen da sias ovras. 

Ils parlers  
Jeu seregordel dils onns ch’ils parlers vegnevan el vitg cun vischala e betlegiavan per 
piazs, lumpas, ossa e carnpiertg. La mumma deva encunter vischala carnpiertg e 
lumpas. 
Nus buobs fagevan bia cattavegnas cun els. Nus raghizzavan, cantavan e mavan 
suenter tochen ch’els eran ord il vitg. Magari mettevan nus crappa ni grascha els 
schiarls. 
Lu vegnevan las femnas suenter nus e levan trer per las ureglias, mo eran memia 
plaunas. Ellas vevan schiarls e sacs, anials e cadeinas. 
Els vegnevan en grondas caravanas. La glieud serrava las casas, ils nuegls ed ils 
clavaus, perquei ch’ei deva era enguladetschs. Gats, gaglinas ed ovs mavan magari 
naven. 
Nus affons vevan tema e plascher el medem mument. Nus prendevan si ils plaids e 
las temas dils carschi e fagevan nossas cattavegnas senza patertgar bia. 

En Svizra franzosa, a Lucerna, Turitg e Basilea 
Il tudestg hai jeu empriu en las plazzas e pli tard ella scola da recrut. Jeu sun staus 
l’entira recruta en Svizra franzosa, sut tiara en in buncher. Leu hai jeu era empriu 
franzos. 
Jeu hai luvrau en ina fabrica dad uras da Flückiger. Cun il temps savevel jeu gia pulit 
franzos. Era miu frar ed ina sora eran leu. 
La sora ha pli tard maridau in Franzos. Els han giu duas flottas feglias. Quellas 
historias audan era tier mia veta, perquei che la famiglia ei ida dapart e tuttina 
restada colligiada. 
Jeu sun era staus a Lucerna. El veva ponis. La stad era da far fein. Leu buevan els 
must sco vaccas e cun la maglia era ei fetg bien. Nus durmevan sil fein en ina gronda 
stalla. 
Suenter sun jeu vegnius a casa e lu ius cun ina sora a Turitg. Nus luvravan en ina 
fabrica da tschugalata, la Jova SA. 
La paga era da nuot. Nus habitavan tier ina famiglia e stuevan pagar bia per la 
habitaziun. Da miezdi tunscheva ei magari mo per ina talgia paun ed in magnuc da 
scatla, in Heidikäse. 
Nus stuevan sezuppar per magliar, per che l’autra glieud vesi buc. Ella fabrica 
magliavan nus piziultas e tocs da tschugalata cura che negin mirava. 
Ei deva adina rests che devan giun plaun. Magari fagevan nus dar giu tocs dalla 
penda da transport. Aschia vevan nus silmeins empau maglia. 
Suenter in per meins essan nus turnai a casa. Lu sun jeu ius a Basel sco fumegl en in 
hotel. Jeu gidavel dapertut: en tschaler, en cuschina e cun schubergiar l’ustria e las 
salas. 
Quei era duront il tscheiver. La paga era buca gronda, mo jeu vevel combra e spisa. 
Cura ch’jeu scualvel si il confetti giun plaun, anflavel jeu raps e notas. Enqual di deva 
quei tochen 300 francs. Quei era in bien daner da sac. 



Jeu vevel era cletg da giuven. Las femnas fagevan vegnir mei giun tschaler. Leu deva 
ei il legher. Jeu erel schenaus e savevel buca tgei ch’ellas levan. Ellas mussavan lu 
schon co il mund mava. 
Jeu hai giu bialas muronzas cun grond temperament. Ellas eran buc schenadas. Ellas 
savevan nua ch’il plugl hagi ils nirunchels, sco ins scheva. 
Jeu vevel flots amitgs che luvravan en quei hotel. Ei era il Hotel Greifen el centrum 
da Basel. Jeu vess saviu restar leu e forsa maridar. Quei vess forsa buc plaschiu mal. 
Mo la veta ha menau auter. 

Far fein  
Il far fein era ina part essenziala da nossa veta. Nus mavan en pliras aclas e sin auters 
praus maghers. 
Tut vegneva segau a maun. La mumma vegneva sin ils praus cun il gentar en in 
canaster ed il caffè en ina honta da biutsch. 
Il bab metteva in blah giun plaun e la mumma rasava ora la tuaglia. Sin quella 
mettevan nus scadiolas, cuntials, zucher, magnuc, paun e la cazzetta cun pulenta. 
Suenter era da volver il fein sil prau. In stueva lu ir per il bov e carr e metter si giuv e 
metter en sut e mirar ch’ei seigi si blahs avunda e sugas per fermar ils blahs. Ei era 
d’unscher ils ischels dallas rodas. Gie, quei era il bi temps da far fein, rischlar da 
schuber ed ils buobs ed il bab mettevan en blahs. Era igl aug  e las ondas gidavan 
ch’ei vegni fin. Il bab scheva adina: «Savess vegnir ina plievgia.» La genetscha era 
spir mustgas, in pauper tier e calira e step. Ei era lu aunc de far paners, cullas 
lavazzas e sterpa per rauba da stiarner. Quei ei lu sco tubac lavau ora sch’ei peglia 
aua. Buca pugn astgava vegnir en clavau ch’era bletsch. Quei vess dau fein marsch e 
miscota e la purlanza savess lavagar ils tiers, far better vadi e gliez fuss tut falliu. 
«Ussa mein a batter las faultschs buobs, mirei co ins batta la faultsch, saveis l’ura 
batter sez, adina tener sigl intgin, schiglioc sfuleis ella e lura san ins metter ella ellas 
gondas, fuss puccau, mirei co ins bola la fautsch», scheva il bab. Era l’onda Maria 
deva breigia da mussar. Tut han ins empriu, mo era savens dau giu per la detta da 
camifo. «Jesses bab, quei fa dolurs.» Lura vegneva ei fatg si in tec pisch e quei ei la 
megliera medischina, scheva il bab e quei tuffava mordio. 
Ell’acla cuschinava la mumma en ina hetta. Leu era ina furnascha da crappa. Ella 
cuschinava cun lenna, slondas, roma ni scanatscha. 
Igl emprem fageva ella il caffè. Suenter vegneva ina detga cazzetta da pulenta. Nus 
gidavan a preparar il gentar e lu clamavan il bab, las ondas ed ils auters. 
Nus magliavan tuts ord la cazzetta. Pulenta, magnuc e caffè: quei era in gentar che 
gustava. 
Suenter era da volver il fein e far ora ils magliacs cun la fuortga. Il fried dil fein e 
dallas flurs era per nus in grond plascher. Quei era sanadeivel. 
Magari fagevan nus ina cupidada sper il clavau ni el clavau, tochen ch’il fein era secs. 
Suenter era dad ira cun blahs e ristials. 
Nus purtavan calzers, mo savens negins caltscheuls. Nus vevan ina camischa, 
caultschas cuortas e combas brinas sco pial da camutsch. En quella calira suavan nus 
stermentus. 
Cura ch’ei era finiu ell’acla, mavan nus en in’autra. Leu era ei bi ed umbriva. Magari 
deva ei nudels, gnocs, patlaunas ni bizochels. Era il tgaun Bello schava gustar quels. 
Nus eran bia glieud cun gronda fom. Per la marenda duvravan nus treis pauns, 
magnuc, carnpiertg e magari schambun. Per nus affons era quei perdanonza. 
Suenter mava ei vinavon tochen Giuv. Il menaschi vegneva menaus cun sliusa, vacca 
ni genetscha. Latg e maglia duvravan nus bia. 
Dus buobs, in’onda e la mumma mavan magari a casa per la maglia dil di suenter. 
Cura ch’ellas turnavan, era gia vegniu segau in grond toc. 
Durmir el clavau sil fein, nua ch’in dutg mava sperasvi, era ina delicatessa. Nus 



durmevan el bien fried dil fein sco utschals. Donn era mo che quels dis vargavan 
aschi spert. 

Vadler, cavrer e starler 
Jeu hai fatg vadler cun diesch tochen quendisch vadials. Ina stad hai jeu era fatg 
cavrer cun circa 150 cauras. 
Da gliez temps vevan ils purs bia cauras. Entgins vevan tochen 16, auters diesch ni 
dudisch ed auters tschun ni sis. Nus vivevan dil latg e dil magnuc. 
Da buob sun jeu staus sil Tgom sco starler pign cun miu frar ed in vischin. Nus 
vevan da pertgirar circa 180 stiarlas. Quei deva bia quitau e lavur. 
Ils dis da nebla eran grevs, perquei ch’ins veseva strusch ils tiers. Era la calira era 
dira. Quella stad era fetg schetga. Nus vevan quasi negina aua. 
Duas gadas a di stuevan nus ir tochen Pardatsch per schar beiber las stiarlas. Nus 
stuevan era prender aua per cuschinar sisum il Tgom. Ina notg, entuorn las treis, ha 
in tier selvadi spuentau tut las genetschas. Ellas ein idas encunter Sedrun. Lura ha ei 
giu num trer en ils calzers bletschs e siglir suenter. 
Las empremas genetschas eran gia bunamein giu Sedrun. Ei deva lu aunc in trutg 
che menava tras igl uaul. Cun ira spert alla cuorta vein nus dumignau da tener ellas 
anavos e catschar ellas puspei ensi. Tgei semudergiada! Quella notg e quella stad sil 
Tgom hai jeu mai emblidau.Malgrad la seit e la dira stad eran las genetschas bialas 
igl atun. Mo la stad ei stada greva. Tier la scargada vevan nus aunc neiv enasisum il 
Tgom. Ei ha schizun neviu en treglia. Quei era ferdaglia. 
 

Cun genetscha tras la lavina 
Jeu seregordel co jeu mavel cugl aug a menar ina genetscha. La via era plein lavinas. 
Nus vevan mo ina latiarna. Tgei secratura! 
La genetscha era savens pinada da sburegiar sin dies digl aug. Vegnend a casa essan 
nus ina gada vegni el bof dalla lavina. 
Jeu sun ius sut la genetscha. Lezza ei siglida cul tgau sut il tschiep digl aug. Tgei 
semudergiem da vegnir ord quella lavina! Plaun, plaun eis ei tuttina iu. 
Jeu sun era ius bia gadas cul bab a menar vaccas. Il taur era buc adina el vitg; magari 
era el ordvart. Quei eran buc emperneivels unviarns. 
Mo ins sendisava vidlunder. L’auter di era tuttina d’ir a scola, era sch’ei cuflava. Tut 
ei stau e vargau, bials e schliats onns. 

Starler a Strem e Maighels 
Jeu sun era staus cul bab ed in frar enta Strem e Maighels sco starler. Quella lavur 
fagevel jeu buca bugen. 
Jeu seregordel ch’il bab era daus el Rein da Strem. Ei fageva ina stermentusa aura e 
mava bia aua. Nus astgavan buc ir sur il Rein. 
Far la midada enta Maighels cullas stiarlas era in semudergiem. Nus partevan la 
damaun denter stgir e clar. Avon che las stiarlas eran en moviment, era ei ina 
secratura. Ellas levan ni bein ni mal ir. 
Il bab mava ordavon cun sal e nus suenter. Ils caustegia gidavan, mo tut mava plaun. 
Nus stuevan siglir tochen ch’ins vess saviu schluppar. 
Ins fageva tgaubrochels, pitgava giu la detta, smaccava il resti e purtava aunc in 
buordi si dies. Quei era petra fadigia. 
La paga era nauscha. Suenter deva ei aunc la critica dils purs. Els schevan: «Mia 
stiarla era grassa ed ussa eis ella sco ina tgapiergna. Ti eis staus in starler da pauc.» 
Dar la critica, gliez savevan ils purs. Mo la semudergiada, la schelada, la fom e las 
bargeladas dil starler vesevan els buc. 
Oz va quasi negin pli ad alp da lur agens affons. Oz han ins bien e cauld resti, claus 
cun seiv electrica e megliera maglia. Jeu less mai pli far atras quels onns peters. 



Ir ad uaul e far draussa 
Igl atun era da far lenna. Miu bab ed in vischin mavan egl uaul cun sigir, zappin, 
resgia e terschiel. 
Els purtavan faschas vid las combas tochen la schanuglia, caultschas carpun, tschiep, 
fazalet entuorn culiez, capetscha e vons da teila. 
La marenda era carnpiertg, magnuc vacca e caura, zugliau en ina tuaglia ensemen 
cun il cunti da sac da militar. Il caffè vegneva fatgs egl uaul. 
Gl’emprem era da derscher ils pegns. Lu vegnevan las romas scursadas e las buoras 
resgiadas. Magari mavan ellas denter auters pegns e stuevan vegnir fatgas libras cun 
la resgia da trer a maun. 
La lenna vegneva tratga sin schletta ni curtaun. Ins metteva en cadeinas per far ira pli 
plaun. In steva davon ed in davos e tuts dus stuevan mirar ch’ei mondi buc surengiu. 
Il bab e frar mavan era a pinar draussa. La draussa vegneva ligiada en panaglias e 
schada ira giu sin rollis. 
Quei era in plascher da mirar co ella schulava dalla val giu. Suenter stueva ella 
vegnir emplunada e schada sechentar jamnas sut talina. 
Jeu hai aunc oz il subel, ils palsfier, la suga e las rodas. Jeu brischel aunc oz da quella 
draussa e roma. 

L’electricitad 
Jeu seregordel bein cura che nus vein survegniu electricitad. Jeu vevel aunc mai viu 
ina cazzola electrica. 
In vischin veva baghegiau in baghetg cun ina turbina. El veva priu aua e menau ella 
giu en rors. 
Ils vischins damaneivel vevan ina pli clara glisch che nus. Sia dunna veva ina stizun 
da maglias. Jeu mavel bia gadas en leu per magliar dultschergnem. Quei custava 
pauc, mo raps eran tuttina scarts. 
Cura che nus mavan el vitg vischinont a far fein, vesevan nus co l’aua vegneva cun 
gronda forza ord il tunnel da betun e co la turbina fageva canera. 
Ei era strusch da capir che quella aua saveva dar glisch tochen tier nus. Nus vevan 
savens scart da forza. 
Il baghetg ei ius cun la lavina. Suenter ei vegniu baghegiau aunc inaga giusut la punt 
sur il Rein. Era quel ha probabel buca cuzzau ditg ed ei ius empaglia cun aua ni 
lavina. 

Las empremas lavurs vid la via 
Jeu hai gia da buob luvrau cun miu bab vid la via dil cantun Grischun. Nus gidavan 
a cargar autos da vitgira cun material. Igl aug era il vier. 
Suenter mintga malaura era la via plein ruosnas ed undas. La sulada ellas stortas era 
da crappa e la purlanza immensa. Ils autos eran vegls e mavan strusch. 
La paga era pintga, mo ella veva valeta. Mintga rap era impurtonts. Quei veva num 
rimnar raps, mo da lezs onns valeva quei sco da rimnar aur. 
Jeu  hai era gidau a cavar ora vias per metter si geinas. La lenna vegneva bugnada e 
tratga si en trucs. Quei eran curtauns da lenn cun suga, in per tocs alla gada. 
Tier la firma Murer hai jeu era gidau a plantar uaul. Las plontas eran en faschs: pegns 
e larischs. Quei era ina biala lavur, mo era leu stuevan ins saver luvrar. 
Ils tiers valevan pauc e pagavan miserabel. Nossa famiglia veva diesch affons. Ils 
pustretschs per cargar ad alp, il quen dil consum e surtut la taglia da vischnaunca 
tunschevan mai. 
Il bab fageva adina quitau tgei dar a nus affons da magliar. El ha fatg sia mort cun 
panzar. Jeu sperel ch’el stetti oz meglier el sogn parvis. 



Chisa e rumpacrappa 
Jeu seregordel digl onn che nus vein fatg chisa cun il rumpacrappa da Mazzetta da 
Trun a S. Brida sur la caplutta. 
Ei vegneva slargau la storta da Sumssasi. Nus furavan cun maschinas che stevan sin 
sialas da fier e vegnevan stuschadas hidraulic. 
Nus furavan tochen 20 meters per gada. Sittau vegneva ei cun in apparat cargaus cun 
battarias d’electricitad. En ina gada saveva el dar tochen tschunconta siets. 
Ei rumplanava tochen en las cantinas da Sontga Brida. In luvrer fageva la cuschina. 
Nus eran bia luvrers e stuevan gidar el. 
Allas dudisch tuccava el il zenn. Lu deva ei gentar sur la cantina. Quei zenn saveva 
mintgin: ussa era miezdi. 
Il rumpacrappa sfraccava la crappa sco zucher. Jeu mavel era sin il rumpacrappa e 
mettevel la crappa giuaden. 
Magari vegneva en in toc memia gries. Lu siglieva giu la tschenta dil motor da diesel. 
Ei rumplanava ch’ins udeva tilada. 
La crappa vegneva tratga neutier cun tschips da Mazzetta da Trun. Jeu luvravel era 
sut il rumpacrappa. Leu regeva ina purlanza immensa. 
La maschina fageva chisa grossa, glera e sablun. Sut la maschina eran treis ni quater 
umens cun carrettas. Els stuevan menar naven il material. 
Ei era dad ir spert. Schiglioc mava il material surora ni stuppava la maschina. Quei 
era lavur dira, cun canera, purlanza e prighel. 
Jeu sun era staus sin la secunda storta dalla via dil pass tier ina firma da Segnas. Leu 
eran mo las stortas cun sulada; il rest era aunc via da chisa. 
Nus cuschinavan en tegia e durmevan leu. Entgins mavan ensi sil pass a durmir. La 
paga era buca aschi mala. Jeu vevel in grond plascher da luvrar vid far chisa. 
La via duvrava bia material. Suenter malauras mavan cubics e cubics naven. L’aua 
lavava ora dapertut. 

La via da Curnera 
Pli tard hai jeu luvrau tier la firma Mazzetta da Trun, cura ch’ei vegneva baghegiau 
la via da Curnera. 
Jeu erel vid schar ir cun la suga tut igl uorden: chisa, cement, uaffens, cumpressers, 
uders e maschinas da furar. 
Ei era bia grep. Jeu stevel enasi il Crest la caura, sut la via dil cantun. Nus vevan in 
motor da disel cun quater tschentas ed ina roda cun la suga. 
La suga treva il carr che vegneva cargaus dils auters luvrers. Il motor e la suga stevan 
sin sochels da betun. Quei stat aunc oz leu. 
Igl emprem han ei fatg la via cun trax e furau tochen ora sut Pez Tgiern. Da leu 
naven ha la firma Loretz giu la via tochen quasi a Curnera. 
Jeu hai luvrau cun in vischin e giu biaras legras uras, jamnas ed onns. Pli tard sun jeu 
ius el labor e fatg emprovas da betun per il mir dil lag da Curnera. 
La construcziun ha cuzzau circa da 1962 tochen 1966. Ei ha dau bia morts. Quella 
lavur ha purtau svilup e paga, mo era bia prighels e disgrazias. 
Ils Talians ed auters luvrers anflavan cristallas el fundament. Jeu cumpravel giu 
buordis da quellas per in per francs. 
Jeu prendevel era mintga di a casa ina carga lenna cun mia maschina Aebi 79, che jeu 
vevel cumprau da miu frar. 
Quella veva «Zapfwelle», treva era davontier e veva tuttas quater rodas. Ins saveva 
metter en il differenzial. Lu schavan las cornas buca menar e la maschina mava 
agradora. 
Jeu cargavel tochen otg tonnas lenna, quaders da tschun meters, aissas, pals, escha, 
finiastras ed uaffens da tuttas sorts: rollas, zappuns e palsfier. 
La carga fagevan mes cars Talians. Cura ch’jeu vegnevel, savevel jeu grad ira. 
Secapescha bonificavel jeu els. Quei mava aschia di per di. 



Jeu hai barschau da quella lenna silmeins 20 onns ed hai aunc oz da quella da 
barschar. 

Nalps, Zevreila e Val Sumvitg 
Suenter sun jeu staus a Nalps e gidau vid la fermada. Nus fagevan betun a maun cun 
chisa grossa, otg turschadas per gada. 
In vischin era nies cauluvrer. Era Denis, in Franzos, luvrava cun nus. 
Nus vein fatg bia risadas cun el. El saveva buc tener endretg la pala e stueva schar 
mussar. El sgreziava ils dents dalla gretta, e nus vilentavan el e schevan: «Lavura 
tudi, ti schmarschun!» Secapescha, in um che veva mai viu in zappun ni ina pala 
saveva buc luvrar sco nus dall’emprema minuta. La sera era el futsch. Mo el era in 
um bials sco in filmstar. 
Nus vein era fatg ils sochels per la pendiculara che va enta Nalps, quella cabina che 
parta sut Zarcuns. 
Jeu sun era staus en Val Sumvitg cun da nos vischins e biars da Surrein/Sumvitg. Els 
vevan ina firma sezza ed in accord per far ina via che menava el Bogn Tenigia. 
In luvrer fageva il cuschinier. Nus vein magliau bia maglia mala e mo miez cotga. 
Ina gada veva el sittau ina muntaniala. El veva tratg giu la pial, mo buc quella dil 
tgau, e cotg ella. Tgei triacca che quei ha dau! El ha surviu ella sin in’aissa, cun 
pelegna, cunti, savetscha, empau macruns miez cotgs e caffè. Quei era nies gentar. 
Nus vein tuttina giu bia leghers onns cun el. 
Pli tard sun jeu staus a Zevreila cun in vischin dalla val. Nus mavan en sin la lavur 
cun siu motor BMW. Quei era ina maschina sco ina racheta, cun forza detgavunda, 
mo magari era ei freid. 

Patratgs davart il mund dad oz 
Jeu hai viviu onns da pupira, fom, greva lavur e fridas. Jeu hai era viviu onns da 
risadas, muronzas, amitgs e cumpignia. 
Oz eis ei sco da viver el parvis cumparegliau cun nos onns d’affonza. Ils affons han 
mintgin siu letg, bien resti, cauld e maglia avunda. 
Nus savevan aunc nuot dalla rihezia dil mund. Mo nus eran forsa pli cuntents ch’ils 
affons dad oz. Nus savevan ch’il paun veva siat crustas e ch’ins stueva fadegiar per 
el. 
Jeu patratgel savens a mes geniturs. Tgei egls fagessen els, sch’els vesessen il mund 
dad oz? Els savessen strusch capir co tut ei semidau. 
Il mund dad oz para a mi savens in mund stuorn. Biars vegnan puppergnai davon e 
davos cun dultschergnem e tut quei che vegn el tgau. Per mintga pintga caussa 
seglian ei tiel docter. 
Biars fan bravuras cun la bucca e fan donn ad autra glieud. Ei scrivan caussas buca 
ponderadas, fan scuidonza e canera, e ils pigns ston pitir giudlunder. 
In di sto era quel che quenta dad esser in herox cun ina stermentusa bucca prender 
cumiau dalla patria e vegnir mess en tiara freida. Lu sto el dar quen. 
Il derschader tila ils nuvs tras il petgen e lu vegn ora con bia bien ch’ei ha giu en el. 
La bravura dalla bucca gida lu nuot pli. 
Il carstgaun ha mo quels dus dis da viver sin tiara. El duess luvrar cun il suadetsch 
giu per la fatscha e far il bien. El sa mai cura ch’el stat avon las candeilas ed il crucifix 
en baselgia: forsa damaun, forsa gia oz. 
Perquei duess ins far penetenzia ad uras. Cura ch’ins ei naven, gida tut nuot pli. 
Tschocs ei quel che fa donn a siu proxim e concarstgaun. Quei eran plaids da miu car 
bab. El scheva e repeteva quels savens. Oz vegnan els tschiens gadas endamen. 
Donn ch’ils geniturs ein i en santeri memia baul. Els han pittiu, luvrau, urau e fatg 
quitau per nus. Oz capeschel jeu meglier tgei ch’els han purtau. 



Il vischin e la valeta dalla buna glieud 
Jeu sun cuntents ch’jeu hai silmeins in bien vischin. Cun el san ins discuorer sch’ins 
ha in raschieni ni in problem. 
Da quella glieud san ins adina duvrar. In bien vischin ei sco aur, surtut sch’ins ei 
persuls. 
Jeu hai era adina empruau da far survetschs, era en casas da miseria. Ins sa mai cura 
ch’ins drova sez in maun, in plaid ni in carstgaun che teidla. 
Cura ch’ins ei persuls, va bia atras il tgau. Mintga di vegnan regurdientschas, plaids, 
fatschas e caussas ch’ins ha viu e fatg. 
Sch’ins schass luvrar il tschurvi pil bien, fuss ei in bi viver. Forsa fuss ei schizun 
pasch sil mund. Mo quei sa negin. 
In sulet sa tgei che vegn. Quel ei nunveseivels ed ei sur tut il retg. 

La cunscienzia 
Nus essan sco viarms che mein per la tiara entuorn. Biars vegnan smaccai, sch’els 
arvan buc ils egls. 
Tgi che legia quellas lingias sa tgei ch’jeu hai manegiau. El sa sez sch’igl ei verdad ni 
buc. 
Jeu hai fatg mias experientschas ella veta. Cun viver vegnan ins perderts. Ni forsa era 
il cuntrari, mo quei creiel jeu buc. 
Mintgin sto in di ir cun sia pial en gerba, baul ni tard. La cunscienzia vegn allerta tier 
mintgin, segir sco ei dat il mund. 
In plevon haveva detg: «Viva aschia che ti astgas era in di murir cun buna 
cunscienzia. Lu eis ti el dretg liug. Sche quei gartegia, eis ti per adina els mauns da 
Diu.» 
Quei ei in bien plaid. Ins sa mai con ditg ch’ins ha aunc. Perquei duess ins viver 
aschia ch’ins astgi prender cumiau cun buna cunscienzia. 

Per memoria dils vegnentsuenter 
Con bi eis ei da patertgar anavos. Il fried dil fein, il paun ord la pegna, il zenn da 
miezdi, la purlanza dil rumpacrappa, las processiuns, las plazzas, las alps e la 
mumma cun il gentar el canaster. 
Jeu hai viu pupira, fom, fridas, accidents, lavinas, mort e bandun. Jeu hai viu co 
glieud e tiers vegnevan mudergiai. 
Mo jeu hai era viu buna glieud. Jeu hai giu amitgs, muronzas, vischins e cumpogns 
da lavur. Jeu hai ris, bargiu, luvrau e fatg cattavegnas. 
Jeu hai viu il fein, las flurs, il fiug ella pegna, las processiuns, las praulas dils vegls e 
miu bab urond sil prau. 
Tut para oz sco in siemi el vargau. Quei temps vegn mai pli. Jeu pudess bargir. 
Mo jeu less scriver quei per memoria dils vegnentsuenter, per ch’els sappien co nus 
vein viviu: cun pauc, cun greva lavur, cun fom e cun cardientscha, mo era cun 
risadas e plein veta. 

 


